早上四五点钟，天还没亮，窗外的风声就把刘远河从睡梦中吵醒了。
他看着黑漆漆的房子，听着老婆在一旁轻微的鼾声，愣了会儿神，然后坐起身，悄悄翻下床。
到了门口，刚把大木门打开，寒冷的山风立时鼓起他单薄的衣裳，让他不由得打了个寒颤。
院子里黑漆漆的，没有一点光亮。
除了能看到远处山与天的接壤线外，眼睛之内，再也不能看到黑夜里的任何东西。
都说黎明之前的天空是最黑的，这点还真不错。
虽然看不到天色，看不到山林树木，也看不到小河，可刘远河凭着几十年来的敏锐，还是嗅到了一丝丝雨气的味道。
那味道融在山风中，灌入鼻子里，凉飕飕的，有点儿湿润。
看来，今天或者明天，很有可能会迎来一场雨。
只要雨一下，天肯定就会越发的冷。到时候山里的动物肯定会跑到村子边上来找吃的。那样一来，挂果的橘子树就会成为它们的目标。
昨天儿子有句话说的好，村里那么多橘子树，为什么那些动物独独吃你的橘子？
一想到这幼稚的话语，刘远河就忍不住哼笑了一声。
村里的橘子树是很多。
但是，不打药水，地里也没放铁夹子的橘子林就他家有。
所以，他很清楚自己的橘子树对那些机灵的动物有着怎样的诱惑力。
唉！看来是不能指望那兔崽子帮忙进山摘橘子了。还是要靠自己啊。
刘远河想到这里，连忙转身回到厨房做早饭。
做好早饭，吃了早饭，天也有了蒙蒙亮色。
他收拾好东西，又回到房间推了推老婆子：“早饭我做好了，你今天不用做早饭了。”
“啊？”老妈迷迷糊糊的醒来，听到老头子这话，疑惑道，“你今天起这么早干什么？”
刘远河垂着头说道：“我打算进山去摘橘子。”
“摘橘子？”老妈立时坐了起来，“你腰还没好完全，现在又要进山去摘橘子，你这是找死呢。”
“你小声点。”刘远河站在昏暗的灯光下，看着瘦弱的老婆说到，“我这腰已经好得差不多了，干重活可能还干不了，但摘点橘子没问题。”
“这样也不行啊。”老妈说到，“要不我去把青山叫醒，让他去吧，或者让他陪着你去。”
“哎呀，算了。”刘远河摆手道，“别耽误他的事了。”
刘远河的神色暗了几分：“其实，他昨晚说的也很对，他挖一天的竹笋就能卖两千多块钱呢。我那些橘子就算是全部摘了卖了，估计也没那么多钱，还是不要耽误他了。”
“这行吗？”老妈皱着眉头说到，“要不你等一下，我跟你一起去吧，就算我干不了什么重活，但帮你捡捡橘子还是没问题的。”
说着，老妈就要翻身下床。
刘远河却按住她的肩膀：“得了吧你，就你这身体，到时候橘子没帮我捡多少，身体先累倒了，那我还得抽空照顾你呢。你就老老实实呆在家里吧。”
说罢，刘远河便转身走了。
老妈坐在昏暗的灯光下，听着老头子出门关门的声音，又听到他在院中咳嗽了一声，然后脚步便渐行渐远，直到再也听不到。
她忍不住叹了一口气，有些自责。
如果当年她没有嫁给刘远河，那按照刘远河的体格跟力气，一定能过上更好的生活。
就是她这身子骨连累了他。
她本名叫吴翠梅，是家里最小的女儿，上头还有两个哥哥。
在当时那个年代，重男轻女是全国的通病。在那样的大背景下，作为女儿身的她自然是比不上两个身为男孩的哥哥的。
所以，从有记忆开始，她就从没感受过父母的疼爱。
家里但凡有什么好吃的都归哥哥，可家里有什么粗活累活，则全都压在她小小的肩膀上。
当时为了让她多干活，小学二年级没念完，父母就不许她去学校了，说是像她这样要长相没长相，要机灵也不机灵的女孩子，长大了也不会有出息，能找到人愿意要她的男人就不错了，所以念书也没什么用。
在父母的逼迫下，小学二年级没念完，吴翠梅就辍学了，然后继续帮着家里干活。
也就是因为有着这样的背景，她的身体才会垮。
在吴翠梅的记忆里，才三四岁的她就得被父母打着骂着挑起了稻杆子带回家里当柴火烧。
后来，十多岁的时候，她的身体垮了，差点儿见了阎王爷。自那之后，她不能再干重活粗活了，在父母的眼里也就越发不受待见。
于是，十七岁不到，就开始给她安排对象。可男方一看到她瘦得跟干尸似的，都不愿意跟她处对象。
再后来，吴翠梅遇到了刘远河。
刘远河是个热心肠的人，他也不嫌弃吴翠梅的身体，而且在亲眼目睹吴翠梅的父母对她百般嫌弃之后，更是坚定了要娶她的念头。
后来，两人在一起了。
自从两人结婚之后，吴翠梅就再也没有干过一点重活。就算是地里要种庄稼，她也只是跟着丈夫一起去打打下手。
有时候她都还没干两分钟，刘远河就骂骂咧咧的让她休息去。
虽然说，夫妻两人天天吵架，日子也过得十分艰难，但是，吴翠梅很清楚，她这辈子最幸运的事情就是嫁给了刘远河。
刘青山起床没看到老爸的身影，就很是疑惑的问正在吃早饭的老妈：“妈，我爸还没起床吗？是不是腰又不舒服了？”
难道说，昨天的猪尾汤没功效？
不应该啊。
“天没亮你爸就起床了。”吴翠梅坐在小桌子旁边，给儿子倒了一碗油茶，说到，“就连这油茶都是你爸敲的。”
“啊？”刘青山懵逼，“那他人呢？”
吴翠梅没有直接回答儿子的问题，只是语重心长的说到：“青山啊，你坐过来，妈跟你说点话。”
刘青山觉得怪怪的，但还是听了老妈的话，在小桌子旁边坐下。
“你爸这个人呢，虽然不是很有本事，但是，为了咱们这个家，他也操劳了一辈子，青山，你是知道的。对吧。”吴翠梅问道。
刘青山点点头：“嗯，妈，我知道啊。”
“所以说，平时我骂你爸或者跟你爸吵架，那都是夫妻之间的小打小闹，吵过了，骂过了，没两分钟，我们又和好了。这就是我跟你爸的生活习惯，几十年了，从没变过。但是，青山，你作为你爸唯一的儿子，你得试着理解你爸。”
“啊？”刘青山不知道老妈怎么突然说出这么样的话来。
他满心疑惑，却又不知道怎么问。
吴翠梅继续说道：“你爸那人，有时候嘴巴破是破了点，可他心里始终都装着你，装着咱们这个家呢。”
“妈，你想说什么呀。”
“青山，妈想跟你说，你现在有本事了，能赚钱了，但是，你不能瞧不起你爸，知道吗？”
“我没瞧不起我爸呀。”刘青山不知道是自己的什么言行让老妈有了这种想法。
“你昨天不是说，你爸的橘子树不值钱什么的吗，那不就是瞧不起你爸吗？你爸那几棵橘子树虽然不值钱，但是，当年你爸每年冬天额外给你的生活费，可都是那橘子树结了果卖了钱才你能给你的呀，不然，家里哪有闲钱另外给钱你加菜？”
老妈的一番话让刘青山无比震惊。
他从来不知道，当初初中三年，老爸每个冬天都会额外给他的生活费，竟然就是老爸种的那几棵橘子树结了果所卖得的钱。
“那时候，只要天气一变冷，你爸就担心得不得了，怕橘子会被山里的动物给糟蹋了就不能卖钱给你了，怕你没钱加菜就会饿坏身体，怕你长不高，怕你营养不良，所以他经常都是冒着雨进山去把橘子摘了才能安心。他现在的不安跟焦虑，就是在那三年里养成的啊。青山，你爸的橘子树虽然不值钱，但那也是他的心血，是他的骄傲。就是因为有那些橘子树，当年他才可以硬着腰杆一脸自豪的掏钱出来给你。他回来跟我说，给钱你，让你加菜的时候，才感觉到自己总算有了父亲该有的样子了，总算可以不用让自己的儿子挨饿了，总算也可以让自己的儿子跟别人的儿子一样吃上肉了。青山啊，你爸在乎的不是那点卖橘子的钱啊。他是一直都还没有从那三年的焦虑与不安里走出来。”
刘青山的眼睛，仿佛又变回了初一那年从父亲手里接过一沓厚厚零钱时的样子。
他点点头，一句话不说，吃了饭，就赶紧抓起蛇皮袋往山里走去。