天空宛如一片深蓝色的海洋，与起伏的山峦相衔接的地方，是白亮弯曲的海岸线。这是下半夜最寂静的时刻。我蜷缩在村头的干谷草堆里，躲着草捆下面从草困缝里偷偷观望神秘的夜空。随着一两声由远而近从头上掠过的悠长的山精口哨，和附近高树阵阵扑楞楞的夜鸟搧动翅膀的声响，不久，遥远天边雪亮的海岸线越加宽展，周围的山野村落露出了美妙的轮廓。
隔我藏身的草堆不远，大约三四十步，发胜在那儿很低地勾着头，就像一个黑头大瓜，屁股连着大半个身子窝在草捆里。他头顶上是树丫杈上渐渐暗淡的夜照灯。他曾经试着爬上树将灯关掉，结果两次都滑下来，导致马面骨被树皮剐痛而不住嘴地吸冷气。他一直找不到树丛里的电源线从哪里牵出。
离他身后不远也是三十来米，土坝子上，东倒西歪地堆放着十几个麻包，鼓囊囊地装着我们上半夜的收获。下半夜起，发胜一直守在那儿，一点儿风吹草动，就赶紧爬起来四处张望，又不敢大声呵斥，只能睁大眼睛细细观看。
发胜是我们临时领队，领队缺位的情况下，他尽职尽责，就算我们全都钻进草堆里，首尾不见，露天下只剩他一个人，还在那儿坚持着。在料峭的夜风中坚守，围着粮包转悠，不让任何一个野物雀鸟靠近，即便很累了，也只在草捆上坐一下，都是十分警惕地看着四周，听着头顶和地面。我们一帮人就发胜胆子大，又不怕冷，草捆只是作为靠背让他休息。他站起身来伸个懒腰，转脸朝这边看，随着悉悉索索的声响，就有两三个脑袋从草捆里钻了出来。
发胜的临时领队职务是昨天下午任命的。我们这支队伍组建的时候，乡长照着名单点名，一共有十八个人，这很容易让人想起故事中的十八罗汉或者十八勇士。都是了不起的响当当的历史人物。我们也很了不起，在县委决定突击三十天，实现双百（公粮和战备粮百分百）入库的号召下，接受了一项相当艰巨但是特别光荣的任务，去一个叫小新寨的村子，帮助他们迅速完成秋粮入库任务，夺下全区第一的荣誉奖牌。
过去三年，这个村都走在前面，全区二十多个村，秋粮入库任务完成总在前三位。今年区里提前打招呼，秋收抓得紧，天气也好，不同于往年，这个村继续努力，不光在全区拿第一，在全县争高位名次！完成这个光荣任务不管为了在全县得到表彰，而且有奖金领，县里面有，区里也有，两处的奖金汇集起来，不小的数目。所以在点名的时候，大家都表现出很高的热情，回应“到！”的声调都很高。
这支队伍由县区乡三个层面的干部组成。县机关下来两名，我和小夏，我们在区里报到，区里又派出三名，五人一起来到乡里，乡里的干部百分之九十参加，两名主要领导分工，一名带队到直插前线亲自指挥。一个负责后勤保障，除了看家值班，通风报信，时间差不多时进村接应。粮站的人晚些时候过去，负责收购，确保颗粒归仓。
队伍集中吃了晚饭，喝水上厕所，带上了手电筒和绳索，乡长一挥手，带领队伍离了乡政府。
田野上万分吹拂，十分凉爽。田地里的稻谷大多都已割下，规整地摆放在稻桩上，就等两三天，把掼斗抬来摆在稻田中央，精壮的男人们就来打谷子了。之所以要精壮男人，是因为这完全是一桩力气活,男人们挥动双臂，将一把一把，猛烈地砸掼在掼斗箱上，一天下来，要挥动上千次。精壮的汉子体力强，代谢快，吃得多，膀子不会痛，略微有些酸胀，不过喝下二两白酒，吃一碗肥肉，睡一觉就恢复过来。还要把装满谷子的麻袋包扛上车，运回家去。女人们只能远远地看着，唯一要表现的，就是赶紧回家淘米做饭准备酒菜，打水给男人洗脚，服侍他们舒服睡个好觉。
田埂路窄小，队伍变成了单行，前后两人之间，相隔了三五步，一个隔一个三五步，队伍一路逶迤前行，前后看去，犹如一条长蛇，在田野上逶迤而行。转了两个山头，跳过两条水沟，行了约一半路的时候，十八人的队伍，不知何时少了五个，乔巴跑前跑后核实了，叫道：“好啊，剩下十三太保了。”
乡长前后看了看，脸色顿时铁青，站在那儿四面环看，就想那几个人突然冒出来。等了一会儿，不见有动静，摇着头，从高处走下来，走着脚下被什么绊了，一个踉跄，差点滚倒在地，站稳之后突然抱着胸部，很痛苦地蹲下去。站在他身边的乔巴蛮有把握说：“这是肋间神经痛，只要一急，就要发病。”
也就分分钟时间，乡长两只手臂就再也抬不起来，腿也伸不直，人就像一只虾子，头尾弯曲倒在地上，嘴里还不停地喊痛。乔巴嘟了嘟嘴，说：“搞不成了，乡长呀，改时间吧。”
乡长瞪大眼睛直摇头。
乔巴又道：“明天把人重新调整，你也做好思想准备，该不会再发病了吧。”
乡长艰难地说：“不行，必须坚持，走。”
他要坚持走，可是腿依然伸不直，肋间的疼痛一点也不减轻。
有人说：“乡长不行，你还是回去吧。”
又有人说：“不行的话，还让发胜带我们行动吧。”
发胜一听这话就像迎面挨了一拳，身子往后退，后面就是滥田。旁边人伸手去拦他，没有拦住，他一只脚踩滑了，插进烂泥里。
乡长又痛得再次弯曲了身子。乔巴赶忙伸手去护住，一面骂发胜：“簸箕端狗仔，不识好人抬。”
乡长眼巴巴望着发胜道，又不是让你当一辈子，暂时的嘛。
乔巴接着道：“看看，乡长就是只瞧得起你，我靠他这么近，想表现得很好，他就不喊我。”
发胜不吭声，找到有水的地方，勾腰洗裤管上的泥。
“你还不答应呀，乔巴跺脚道，那就散伙了。”
发胜问他：“那刚才你为啥不躲起来？”
乔巴说：“我是谁？我是雷乔巴。要走老子当面来，背地下跑的不算汉子。”
乡长道：“给你点指标粮，好不好？一边掏出小本子。”
乔巴道：“哎哟，这样迁就，我看是要连乡长帽子要给了哟。”
乡长痛苦地摇头，把小本子装了。
乔巴笑嘻嘻说：“乡长呀，我劝你算了，对这种人，不要寄很大希望。就算今天突击不成，晚一两天也不会耽搁，奖金得不到就算逑了，你乡长的帽子照样戴，拿不下来的。一百零两块五的工资还不是照旧领？喂，我说呀，大家散伙。”
有几个人跟着乔巴转过身子，乔巴还撞了一下发胜，朝他哼了鼻音。乡长差不多要哭了，蹲着不敢动，连声哀求大家不要走。
发胜看看天又看看要走的人，叹了口气，说：“算了，你们回来吧，该我倒霉。”