齐天翔和李政都没有说话，静静地等着老书记往下说。老书记缓缓气接着说：“这个厂的基础真好，军工底子，职工素质和技术都没的说，当年一声令下从东北开过来，就像一支部队一样。刚来的时候什么都没有，只有一片荒滩和丘陵，弟兄们搭窝棚，住地窝子，硬是靠着一股劲把厂房建了起来，把设备自己动手安装了起来，三年的工期硬是一年半就出产品了，得到了中央军委的通令嘉奖。生产恢复以后才开始建家属楼，一片片的起，一片片地建，二十多年才把企业建的像模像样。同行们来参观，谁不羡慕我们曙光厂啊，那是厂房气派，设备气派，住房气派，职工福利和条件也是没得说，在全行业也是数一数二的大企业了。”老书记慢慢地讲述着，眼里泛着光，仿佛又回到了那段令人自豪的岁月，“转制，开发民品，企业转型很快，而且有过的硬的产品和市场，可却架不住政策的改变，好好的企业为什么要合资，我就是想不通，结果将我从厂长位置上搬开，放到了书记的位置上，让想得通的人来干，结果一大块蛋糕切给了日本人。我真是不服气，清河不行到省里，省里不行我去北京，我就是要讨个说法，为什么好好经营的企业一定要合资才能生存，难道国家军工不需要了，民用也不需要重型机械发动力和汽轮机了吗？他们没人敢惹我，我是全国劳模，到哪里都敢说话，结果到了退休年龄就让我离开了。后来又是搞合作，把厂子辛辛苦苦开发的产品和品牌拱手让给了别人，再下来又是折腾，直到没有可折腾的东西了，才罢手。”
看着老书记愤愤不平的神情和满脸的痛惜，齐天翔也只能是默默地听着，“这些帐总是要算的，该谁的责任谁来负，我就不相信这样的决策失误或中饱私囊就没有清算的一天。”
老书记定定地看着齐天翔，欣喜的眼神里藏着疑惑，“你在省里做什么工作？”
李政不顾齐天翔使眼色提醒，朗声说：“他是省纪委新任书记，来平原调研，听说曙光厂的情况，执意要来看一看，看看能为企业做些什么。”
“好，好，是得给企业找点出路了，是得想点办法了。”老书记一把抓住齐天翔的手，激动地说着，随即语气凝重起来，“不过这个事查起来也不太容易，时间太长了，而且来自于省市和企业原来的高层，现在很多人还在位，有难度，不好办”，说着话，站起身，走到里间放着的电话旁，打起了电话，声音很大，很坚决，像是下命令似的。打完了电话，走过来对齐天翔和李政说：“我给我徒弟打了电话，马上他就过来。”说着话看着两人迷惑的神情，笑着补充道：“他现在是企业的副总经理，差不多也快成光杆司令了，让他过来跟你们聊聊，有些情况他要清楚一些。”
“不会打扰他正常的工作吧！”齐天翔不无歉意地客套着，对于老人的疑问和困惑，他也不是没有想过，而且来之前就反复地想过。已经过去了很多年，事情还能够查的清楚吗？何况来自于省市发改委、国资委的决议和操作，很多都有着冠冕堂皇的理由，而且会涉及到很多以退休或离岗的人员，甚至还有些到了更高的职务，会不会有秋后算账之嫌，他也没有完全想清楚，因此边想边说，像是回应老书记的疑问，也更像是消解自己的疑惑，“其实这次就是想先初步了解一下情况，正如您老说的，这里面的问题很复杂、很矛盾，因此想一次调查就解决所有问题显然不现实，但不管不问永远不会有解决的时候，只要下决心做细致的调查，不怕碰硬，就一定能查他个明明白白、清清楚楚。”随即缓和了语气，笑着对老书记说：“原本就是想来看看您老，听听您讲讲过去的事情，长长见识，也受受集体主义教育。”
“你太客气了，这样说有点高抬我老王头了，我就是一个技术工人，文化不高，水平也不高，组织和党给了我这么高的荣誉，不是我能耐比别人大，而是我始终认为只要是党要求的就要无条件去做，要求别人做的，自己首先要做到、做好，做老实人，做好人，就这么简单。”老书记激动地说着，“不是夸口，这个企业的基础确实好，老军工的底子，来自于军工的政治思想传统，政治挂帅，思想教育始终就没有放弃。这么多年，不管是怎么变，干部里贪污的没有，搞特权的没有，即使是再难的时候，企业一把手也能坚持住清白，但脖颈子就不是一样的硬了。”
说着话，王姨带着王书记徒弟急急走了进来，一进门就恭敬地叫着：“师傅，你着急慌忙地把我叫来，有什么事吗？”说着仔细端详着老书记的神情，关切地问：“哪里不舒服吗？”
“先把汗擦擦，喘匀了气再说。”老书记又爱又恨地数落着徒弟，“又是跑着来的，整天毛毛糙糙的，你是企业的掌舵人，你稳不住，工人看着能不慌吗？”说着话转过脸对齐天翔介绍说：“这是我徒弟，路金山，现在的曙光厂当家的。”
“我正在工地呢，你一打电话说有事，我放下手中的事就赶紧跑过来了”，路金山接过王姨递过来的毛巾，胡乱地在脸上划拉了几下，“师母，家里有什么吃的没有，把我饿死了都，这帮小子中午也没给我留饭，想着我不在工地，只顾自己吃了。”说着话憨憨地看着老书记笑着解释，笑过之后似乎才发现齐天翔和李政二人，诧异地问：“这二位是？”
“又没有捞到吃饭是不是，你也都是五十多岁的人了，这样饥一顿饱一顿怎么好。工地的人也是，就不知道给你准备点饭，这么拼命，早晚把命拼进去。”王姨怜爱地数落着，“冰箱里有冷冻饺子，我去给你下饺子。”
“不用这么麻烦，有馒头咸菜我垫吧垫吧就行，你老别这么忙活了。”路金山说着补充着：“这是厂子里砸锅卖铁集中起来的钱盖的安居房，还有几百户老少爷们从牙缝里挤出来的家底，我能不天天盯着吗？盯着我心里踏实。”
等路金山说完，老书记才慢慢地指着齐天翔和李政说：“这两位一位是省里的干部，一个是咱们平原县的副书记。”
“哎呀，失礼了，失礼了。”路金山满脸堆笑地赶紧与齐天翔和李政一一握着手，掏出口袋里的烟给他俩敬烟，又殷勤地给他们点着，语调真挚地解释着，“真是没有准备，师傅一打电话，想着家里有什么事呢，就赶紧跑了过来，衣服都没有来得及换。”
“你太客气了，其实我们就是来看看老书记，李书记以前在报社时采访过老书记，今天走到这里了，就想来看看，叙叙旧，没别的意思。”齐天翔客气地笑着说着。从路金山一进门就开始打量着他，典型的齐鲁大汉的魁梧和豪气，从他一进门就体现了出来，高腔大嗓、孔武有力，浑身透着一种阳刚的气度，尤其是一身工作服上的灰土，显得真实而豪气。齐天翔从心里涌出一份欣喜，看着他递过来的烟只是五六块钱一包的很普通的烟，不由意味深长地与李政对了一下眼神，露出赞赏的神情，关切地说：“从工地到这儿可是不近，一路跑过来身体受的了吗？”
“哪有那么娇气，都是车间里出力流汗练出来的身板，没那么多毛病，这点路算什么，再远点也没问题。”路金山不屑一顾地说着，大口地喝着水，似乎像一头很久没有喝水的牛一样，“两位来曙光厂调研的吧，也没有通知下来，我们也好准备准备。”
“不算是正式调研。”李政清清嗓子，认真地说：“这是咱们河海省纪委的齐天翔书记，来平原调研，今天没有什么事，只是随便过来走走看看。”
“省纪委齐书记？失敬失敬。”路金山又站起身重新与齐天翔握了握手，略微有些紧张地问：“需要我们曙光厂配合什么吗？调查什么人，什么事，我们全力配合。”
“你不用紧张，真的没有什么事，只是随便走走看看。”齐天翔看着路金山紧张的神情，宽慰地笑着说：“我也是大企业的子弟，对咱们大型企业天生就有好感，这次过来就是重新感受一下大型国有企业的气氛和集体荣誉感，另外也是想看看能帮着做一些什么工作。”齐天翔真挚的表达打消了路金山的疑惑和紧张，也引来老书记的兴趣，“齐书记也是国有大企业的子弟？在哪个企业？”
“外省的机械厂，生产水工机械的，比咱们曙光厂可小多了。”齐天翔淡淡地回答着，充满遗憾地说：“可惜也早就没了，多好的企业啊！那时候我们小的时候，夏天提着水壶、暖瓶，到厂子里去接冰镇酸梅汤，厂子里给工人们防暑降温准备的，可都让我们这些坏小子接跑了，夏天发白糖、茶叶，秋天发水果，过年发带鱼、白面、猪肉，心里奇怪，怎么厂子会发那么多东西，当时就羡慕的不行，下决心长大了就到厂子里干，哪也不去。”
望着齐天翔脸上幸福和甜蜜的神色，老书记也深有感慨地说：“是啊！那时候的感觉，家就是企业，企业就是家，心里根本没有大家小家的区别，只要小家需要的，似乎大家都想到了，也给准备好了。”老书记看着李政，强调似的说：“你可能不知道，小齐书记可能有印象，那时候工资是不高，可什么企业都给你担着，大的从住房，到房间里的床、桌子、柜子，哪怕是凳子、毛巾、茶缸，都是单位配发的，说句难听的，除了老婆不发，其他都是单位配发的，感觉离开了集体和单位就真是什么也干不了，觉得单位什么都给你想到了，做到了，你就好好干活就是了，别的都不用操心了，依赖集体，依赖单位，好像都成了习惯。”
“老婆怎么不发，老婆也发。”王姨端着热气腾腾的饺子走了进来，放在旁边的桌子上，接过老书记的话说：“大小伙子到了结婚恋爱的年龄，没有对象的，单位妇联、工会都给张罗介绍，把年轻人往一块撮合，这不跟发媳妇一样吗？”说着话，招呼路金山吃饭，却吃惊地问：“金山，你怎么了？”
谁也没有注意，路金山坐在门边的凳子上，双手捂住脸，暗暗地饮泣着，王姨的问话引来了众人关注的目光，路金山的饮泣变成了呜呜的低嚎，但却是压抑地声音，不停抖动的双肩，以及指缝间渗出的泪水，似乎透出巨大的悲痛和伤心，“我没脸啊！好好的一个厂子在我手里黄了，我没本事，对不住厂子里的老少爷们啊！”
齐天翔立时被路金山的哭诉震撼了。几天来，他已经亲眼目睹了两个男子汉的眼泪了，不是现在的男人脆弱，而是现今的男人有太多的委屈和艰难。一个男人，特别是一个成熟的男人是不应该流泪的，更不应该随便地哭给他人看，但一个男人流泪一定有巨大的痛楚和悲伤难以承受，让一个汉子痛哭失声的除了父母双亲的离去，还有的就是国破家亡的悲怆了吧，而此刻击溃路金山男人刚毅的或许就是曙光厂往昔的美好，以及今日的凄凉了吧，齐天翔心也如刀搅着一样痛，却不知道该怎样劝解和宽慰眼前的这个汉子，他可以在车间里出力流汗，可以在工地上和工人们一样冒着酷暑严寒风餐露宿，再苦再累也击不垮汉子的心理，可眼睁睁地看着企业一天天地走向衰亡，就像看到自己臂弯里亲人的生命在慢慢流逝一样，无力挽留，只能默默地承受，而往往承受不了的时候，除了心中的痛和眼中的泪，真不知道还会有什么？
“哭，哭，你怎么学会了这一套。”老书记激愤地站起来，激动的手颤抖着指着路金山恨恨地说：“你出去哭去，让全厂子的人都看看，别在我家里哭天抹泪。”
“你这个老东西，你还像个师傅和长辈的样子吗？”王姨不干了，冲着老书记又是瞪眼又是挥手地数落道：“你就让孩子嚎两声吧，看这几年把孩子难的，又是跑车间，又是跑工地，还得到处跑着找活、找钱给工人们活路，难成什么样了，你当师傅的看不见，不心疼，不揪心？”
“那也不能哭天抹泪的吧！哭能解决问题，哭能把厂子救活了。”老书记声调依然很高，但语气却明显和缓了下来，“好了，快吃饭吧，别把身体搞坏了。”
路金山双手抹了一把脸，摆摆手示意不吃了，歉意地对齐天翔和李政说：“失态了，真对不起，我师父说得对，大老爷们哭天抹泪的真丢人，你们别见笑，跟师傅和师母这儿习惯了，就像自己的家，就像对自己的爸妈一样。”说着话看着老书记，真挚地说：“这么多年，你什么时候见过你徒弟哭天抹泪过，这不也是心里难过嘛！我也是曙光厂子弟，我对这个厂也有感情，曙光厂养育了我，上学读书，又进厂工作，还培养我当干部，当厂长，我不想把厂子搞的像你们当年那么红火，可起码从我手里交出去的是一个完整的厂子，是一帮能吃饱饭、有事干的弟兄，可你看看现在这个摊子。我也就是在师父这儿能发泄一下，嚎几声了，回家当着老爸、老妈能哭吗，还不把老两口急死，我是一堵墙，我得立着；当着老婆孩子能哭吗？他们本身就为我担惊受怕的，我是山，我得给他们安全；当着班子里的老伙计们能哭吗？我是顶梁柱，我得支撑着这个房子；当着全场职工更不能哭了，我是企业的当家人，我得给他们信心和希望，所以只能到你这嚎了，谁让你是我师父呢。”说着话路金山的情绪好了一点，甚至看着老书记都有些嘻皮笑脸了。
“发泄一下也好，适当地减减压，对自己对工作都好。”李政见缝插针地说着，递了一支烟给路金山，“长期重压会出问题的。”
“我没事了，我这个人就是心事太重，总觉得组织给自己压这个担子，做不好对不起国家，对不起企业，更对不起信任自己的全厂的老少爷们。”路金山神情肃穆地表示着，看着齐天翔微笑着问：“看了曙光厂的现状，你有什么指示吗？”
“指示不敢说，只是刚才听了老书记的介绍，也看了看厂子的情况，不是很乐观，主要还是要看你们自己有什么想法，有没有信心搞好恢复和生产。”齐天翔想着说着，脸上是严肃的神情，话语却温煦和缓，“有时候信心比想法更管用。”
“对，还是人家小齐书记说的，咱们自己有没有信心，有没有改变的勇气。”老书记强调着说，眼睛盯着路金山不放，“也就是看你小子有没有信心和想法，你有信心了，把大家伙拧成一股绳，曙光厂就还有希望。”
“老书记，您是长辈，别这么客气，叫我小齐就行，或者干脆就直接叫我天翔。”齐天翔急忙纠正着老书记的话，客气地对众人说着：“今天也就是凑巧，咱们坐在了一间屋子里，走在外面也许咱们还都不认识，也就无所谓书记、总经理什么的了，只有长辈和晚辈，师傅和徒弟。”
“好，好，叫小齐，叫小齐。”老书记满意地笑着多李政说：“现在这样谦逊的年轻干部可不多了，都是盛气凌人的，说话都是指示，而且懂不懂都指示，看人家小齐，文雅、谦虚、知礼、敬老，真是不错。”
“你老眼光独到，让人佩服。”李政夸赞着附和着老书记，“正如您老所说的，现在哪些盛气凌人的都是官员，人家小齐同志是干部，所以跟咱们没有距离。”
“你放着吧，我来收拾。”王姨喊着拦住不让路金山洗盘子，路金山还是麻利地将盘子送到厨房并洗了之后，才抹着嘴笑眯眯地出来，看着王姨笑着，“您给我下饺子，再帮我收拾、洗碗，我不真成了废物了吗！”
也许是真的饿了，在众人七嘴八舌说话的时候，路金山狼吞虎咽地将一大盘饺子吃了个精光，精神也明显好了许多，把凳子从饭桌挪了过来，掏出烟来递给齐天翔和李政，自己也点上一支，深深地吸了一口说：“说到信心，不敢说我有多自信，毕竟现在和过去年代不同了，工人的素质和心态都改变了很多，看不上工人这个职业的不在少数，但我有技工学校，有还在职的中年技术骨干，只要产品和研发对路，要不了几年曙光厂还是会重现生机的。”
“这就对了，只要你们有信心，你们有想法，总是会有解决问题的办法的，这么大个国有企业，这么多的职工和家属，这么庞大的摊子，不靠你们自己的努力，单靠外界和政府的帮助，只能是领救济金过日子，饿不死也过不好。”齐天翔赞赏地望着路金山，又看着老书记说：“国家产业政策的调整，有其一个时期的重心和侧重，但我不相信，一个国家可以不要重工业，不要大型的有核心技术和竞争力的装备制造业，可以放任关键设备和部件被国外控制，总有改变的一天，总有依赖于国产大型设备的时候，因此我们要未雨绸缪，要有预判，可更要有基本的生存能力，这样才能等到这一天。”说着话，齐天翔陷入了沉思，“改革开放改变了我们的生活，改变了社会构成和形态，激励机制和竞争也加快了经济的发展和进步，的确是一场伟大的变革，而且极大地激发了人们的热情和聪明才智，出现百舸争流的局面是必然的，也是必须的。但也应该清醒地看到，改革开放之初那种千军万马战市场的粗放的经济模式，只是一种权宜之计，引进和消化吸收国外的先进技术和设备，只是为产业升级和跨越式发展的一种策略，千帆竞渡只是小江小河可以应对，初期可以也必须，但大江大海的远航，就不能靠小船了，要有万吨轮、大航母，这样才能走向深海，遨游大洋。如果说民营经济和私营经济模式是小帆小船的话，国有大企业，重型制造和大型装备制造业，永远是国家实力和强盛的象征。改革发展到今天，是到了重振雄风的时候了。