梅川早上醒来，耳朵很痛。
下意识地去摸手机，按了几下，没亮，才发现手机没电了。
他坐起来，发了好一会儿呆，才想起来昨天手机一直在放自己的歌。
他拿手机去充电，门响了，敲得很急，好像催债。
梅川开了门，经纪人根植站在门口，脸很臭：“打你手机为什么不接？现在几点了知道吗？”
梅川道歉，简单收拾了一下，拿上手机就出去。
在车上，根植一边开车，一边递来节目剧本，跟梅川简单介绍流程。
节目叫。
流程很简单，每期找个嘉宾，坐中间，两个主持人坐边上，然后桌对面是来相亲的女生。
嘉宾跟女生聊天，看看能不能相处。边上的主持人负责吐槽和制造节目效果。
“记住，这回绝对不能聊什么书，什么诗词。”根植对着车内后视镜凌厉地看了一眼。
梅川微微点头。
他很清楚自己不听话的后果，无非是根植睡服完，老板睡服。一直睡到他听话为止。
还不如一开始就听话呢。
经过章老师的开导，他明白自己的重点在哪里。
“老板他们开过会，这期节目你的人设重点是毒舌。三个女生，都是模特、或者演员出身，很漂亮，刚开始你都很喜欢，可是聊了几句后，你就刻薄起来，场面越尴尬越好，讽刺得越毒越好。最后三个女生都牵手失败，最好是能让女生主动骂你，或者泼你水。这样镜头就差不多了。”
车到了电视台，根植最后叮嘱梅川。
梅川比个ok的手势，说收到。
根植还是不放心，上次采访的事，害他被老板一顿痛骂，差点就要被老板睡服，这次的节目可不能出任何问题。
“我会在边上看着。记住，三个都拒绝，拒绝得越狠越好。”根植拿出大金链子，给梅川戴上，最后又检查了梅川左手的一串金表，这才满意地点头。然后递给他一支烟。
梅川愣了下，说：“我不抽。”
根植塞他手里，往边上努努嘴。梅川看过去，好几个记者早早蹲在门口，已经开始拍摄。
梅川叹口气，接过烟，根植给他点上，梅川吸口气，没过肺，直接喷出来。
“好了吧？”梅川问。
根植等了会儿，确定烟圈飘到足够高的位置，被镜头捕捉到，才示意梅川可以走了。
梅川灭掉烟，拣起烟头，扔进边上的垃圾筒，根植气得直跺脚，连忙给相熟的记者递烟，解释：“这里是电视台，公众场合，没办法，要注意影响，私底下，他从来不拣烟头，从来没扔过垃圾筒的。真的！”
细节啊！细节！
根植忍住要吼梅川的心，对了，还忘了叫他发次火，每次都文质彬彬的，是想拿道德风尚奖吗？
梅川进了摄影棚，跟导播、制片问过好后，坐下来，开了个简短的会议。
根植站在边上，看梅川露出一手的金表，翘起二郎腿，靠在椅背上，一副差生不想听课挑衅老师的样子。
根植差点流眼泪，太好了，教育培训总算起效果了，就要这样才对，对，目中无人的神态再浓一点，脚再翘得嚣张一点。
根植双手捧心，都想拿出手机拍下来，发给老板看，让老板开心一下。
公司难得捧出一个摇钱树，红遍大江南北，歌手洒脱不羁爱自由的人设通过歌词准确地传达到听众心里，结果歌手却是个乖宝宝，这怎么行？
要是梅川再不变坏，老板急得都要叫自己老婆去睡服他了。
还好，只要有颗想学坏的心，任何时候都不算太晚。
蛀坏一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。
学坏，从现在开始，一切皆有可能。
根植两眼泪汪汪，正要擦眼泪，就看到梅川拿出一个笔记本，一只笔，打开笔盖，开始记笔记。表情认真的好像上课老师是自己亲妈的小学生。
毁了、毁了、全毁了。
根植不用擦眼泪了，眼泪全都掉下来，一颗颗砸地上，全是心酸和委屈。
你说把一个人变坏怎么就这么难呢！
看着会议室内祥和喜庆的气氛，根植实在看不下去，默默退了出去。
会议结束后，两名主持人又跟梅川聊了一会儿。
主持人甲问：“你知道我们节目的宗旨吗？”
主持人乙在边上看。
梅川翻笔记本，嘿嘿，好记性不如烂笔头，初中体育老师的话果然有用。我记下来了。
梅川说：“制片说过，宗旨是向广大观众传达一个积极向上的观念，跟女生表白要学会坚持。一个拒绝，就两个，两个拒绝，就十个，一百个一千个，坚持下去，总有一个瞎的会看上你。是这样没错吧？”
主持人甲、乙点头。
乙问：“那你觉得我们这档节目面向的观众群体是什么？”
这个开会的时候没说到，笔记上自然没有。
梅川想了想，说：“宅男吧。或者不知道怎么谈恋爱的大龄男青年。”
甲、乙摇头。
甲说：“不是。是女人。”
乙补充：“还有陪女人一起看电视的男人。”
梅川听不懂，“为什么？”一边拿出笔，翘着二郎腿准备记下来。
甲说：“是给女人看，女人看了，说这些花招有什么用，讨不了女生喜欢，这嘉宾真渣。然后男人在边上附和，对啊对啊。真渣。女人看看男人，和电视里的嘉宾比，好像还是自己的男人更好，于是两人情投意合，达到了生命的大圆满。所以这表面上是个情感节目，实际上是个阖家观赏的节目，嘉宾越渣，越能让电视机前的女观众获得智商和情感上的双重优越感，越能凸显电视机前男主人的人格魅力，促进家庭和谐。如果不能理解这一点，就很难在节目中表现得好。你——明白了没？”
甲和乙的头挨在一起，看梅川。
梅川正在记笔记，每个字都记下来，跟根植在车上说过的话一比对，融汇贯通后，梅川悟道了。
“所以说，我越渣越好？”
“是的。所以照你本色出演就好。听说你幼儿园就以渣男著称，甩了班里三个小女生，还跟一个小男生争风吃醋，说长大后要娶老师？”
梅川皱眉，捧着腮帮，好像吃饭咬到石头，点头含糊说是。
幼儿园的事他自己都不记得了，主持人怎么知道的那么清楚？
一定是公司里的人为了造人设，放出来的虚假信息。
梅川感慨。
还是要尽快把的歌制作出来啊。
如果火了，自己就不用套这渣男颓废人设了，终于可以阳光坦荡地活，大声地说出自己爱月光，爱清晨雨后花瓣上的雨露，嘴快心慢，一生只够爱一人。
自己的人设应是君子如玉，雅致端方，恬静萧然。
节目开始。
主持人甲乙闲扯了一会儿，就请第一个女生入场。
梅川瞪大眼睛，抛开君子如玉的梦想，夸张地大叫：“哇，这个好、好大！”