0252妈妈，我等了您二十年啊！
王亮尽量压低声音，朝不远处的孙为民招呼道：“为民，烟呢？”
“诶，在这。”孙为民一路小跑，大包小包拎了不少的东西。
好烟和烈酒，还有纸钱。
打开一瓶烈酒，倒在墓碑上。
随后王亮又拆开一条好烟，抽出三支，点上，轻咂一口，放在坟头上。
王亮继而又喃喃自语，低声说着些什么。
焚烧纸钱。
为什么要烧纸钱？
这是一代人的习俗，为了纪念逝去的人罢了。
可是烧了纸钱，逝去的人也不知道啊。
那都是封建迷信，人死了就什么都没有了。
烧纸钱并不是为了死者而是为了自己，至少证明，我们还记得先人，没有忘却。
逝者安息，生者坚强。
麻栗坡烈士陵园从底端到顶端整整二十层，每一层的每一块墓碑上都粘贴着上百枚一元硬币。
还有，还有的墓碑前用石块压着十元、二十元、五十元亦或是一百元的人民币。
一个个香烟蒂就更不用说了，都是不便宜的名牌香烟。
还有从全国各地寄送过来的花圈......
孙为民和周天同王亮一样，做相同的事情，祭奠死去的兄弟们，用他们的方式。
不管是否相识，至少我们曾经都是中国人民解放军，至少我们曾经一起战斗过。
谁同我浴血奋战，谁就是我的兄弟。
当王亮移步到赵占英烈士的墓碑前的时候，他盘坐了下来。
姓名：赵占英
政治面貌：团员
籍贯：云省嵩明县
民族：汉族
文化程度：初中
出生日期：1963年4月
入伍时间：1982年1月
牺牲时间：1984年4月28日清晨
牺牲原因：在对越还击战中，遭越军炮击，大腿及臀部全部炸掉
仅仅是一枚炮弹，就夺走了他的生命，连个全尸都没能留下。
时年二十岁，牺牲时距离他二十一岁的生日还有三天。
因为家境贫寒，寒到连路费都没有，赵占英烈士的母亲整整攒了二十年，才够走出大山，走到麻栗坡烈士陵园，看望自己的老儿子。
2004年，妈妈来了，终于来了。
赵占英：“妈妈，我等了您二十年啊！妈妈！我知道那一定就是您，我听到了！
那手工的绣花布鞋踏在地上的声音。我从嗷嗷待哺的时候就开始听了，一直听到我穿上了军装。您知道吗？在军营里，每每从梦乡中醒来的时候，我就隐隐约约地听见您轻轻的脚步来到我床前，准备给我盖上裸露的手臂。”
闭上眼睛，王亮好似能够听到赵占英在阔别了母亲二十二年后憋在心里的话。
2004年，雅典奥运会。
2004年，除夕夜碰上大寒，上一次，在1966年。
1966年，赵占英三岁，2004年，赵占英牺牲整二十年。
2004年，普京以压倒性优势连任总统。
2004年，中国内地七名民间保钓人士首次成功登陆钓鱼岛。
2004年，发生了很多很多的大事，但都不及这对母子重新相逢来的重要。
“妈妈，当我在猫耳洞里感到渴感到饿的时候，我就闭上眼睛，仿佛又听到您轻轻的脚步来到我跟前，准备端给我一碗小米粥。”
“妈妈，在二十年前，越军的炮弹就落在我的脚边，轰的一声巨响，大腿没了，臀部也被炸没了。疼啊！妈妈，真的疼。您不知道，当时我是有多么想，多么想让您亲手为了合上双眼。用您那双粗糙但不失温暖的手抚摸我的脸颊。”
声音越来越明亮了，王亮听得真真的。
2004年，赵占英憋了整整二十年的话终于有机会说出口了。
“妈妈，当我的躯体被炸得四分五裂的时候，我没有叫，我一声不吭。我默默地把枪口对准敌人的阵地。您的儿子，您的小四，是一个铁血军人，不会给您丢脸的！”
“妈妈，在这里沉睡了二十年了，我不曾寂寞，这里有我的好兄弟们，他们陪伴着我。当他们的亲人来探望他们的时候，总会给我点上一支烟，倒上一杯酒，再摆上点水果点心，还有芬芳的鲜花。”
“遥想二十年前，我们在前线，那时风华正茂，胸怀壮志。”
“眨眼间，他们的孩子都长大成人了，有的也参了军，成了好兵。妈妈，我想对您说声对不起，没能让您抱上大胖孙子。”
王亮静静地盘坐在那里，听着在2004年，赵占英对老妈妈说的那番话。
妈妈，二十年啊，您走了好远好远。
妈妈，二十年啊，我知道您好难，好难。
我不怪您这么久都没来看您的小四，因为我知道您没有足够的钱，我知道您日日夜夜的思念着我。
妈妈，您是空手来的，没有带任何的东西。
妈妈，从不怪您，我知道，您的车票钱还是借的。
您哪里有什么收入啊，在咱们那个山沟沟里，拾元的票子都见不着。
妈妈，您别担心，现在儿子有钱了。
您看见我墓碑钱的那块石头了吗？
下面有好多好多的钱，都是来探望我的战友们压上的。
我花不了，您拿走，去置办件新衣服，买点好吃的。
您看看，您现在身上穿的这件衣服，还是二十年前的，三十多个补丁，不能再穿了。
妈妈，您不能不要啊，我知道，您还没有吃饭，我的心在痛啊！
我不能为您尽孝，我着急啊！
妈妈，您别哭啊！
您这么一哭，我的心里就更难受了。
妈妈，您来的不晚，一点都不晚，我知道您日日夜夜地思念我，因为没钱啊！
二十年，二十年，二十年。
您不要再自责了，儿子从来都没有责怪过您啊，听着您这撕心裂肺的哭声，我要难受死了。
您能听到我说话吗？
妈妈？
妈妈？
如果您能听得到，就点点头，好不好？
好不好？
等到明年的清明节，您再来看我，再来抚摸我的脸庞。
妈！娘！您一定要保重身体啊！